
الدورادو 

رمان »الدورادو« آخرين اثر لوران 
گوده، نويس��نده فرانسوي، به فارسي 
ترجمه ش��د. اين كت��اب ماجرايي از 
چن��د دريانورد را نق��ل مي‌كند كه به 
جست‌وجوي س��عادت روانه مي‌شوند. 
ترجمه حسين س��ليماني‌نژاد از رمان 
»الدورادو« اثر لوران گوده، نويس��نده 
جوان فرانس��وي به پايان رس��يد. اين 
سومين كتاب از اين نويسنده ۳۶ساله 

است كه به فارسي ترجمه مي‌شود. 

طاهره، طاهره عزيزم 

اث��ري ج��ذاب ح��اوي 41 نام��ه 
عاش��قانه غلامحس��ين س��اعدي ب��ه 
طاهره كوزه‌گران��ي‌. اين نامه‌‌ها بعد از 
درگذش��ت طاهره كوزه‌گراني منتشر 
ش��ده‌ اس��ت؛ نامه‌‌هايي ك��ه مرحوم 
س��اعدي در فاصله زماني 13س��اله از 
س��ال 1332 تا تيرماه 1345 نوش��ته 
اس��ت. نامه‌هايي يك‌طرفه از س��وي 
يكي از بزرگ‌ترين نمايشنامه‌نويس��ان 

معاصر كه هرگز جوابي نداشتند. 

خداي كشتار

ياس��مينا رض��ا به‌عنوان نويس��نده، 
دع��واي بچه‌ها را به دع��واي والدين 
تبديل كرده است. او از طريق تحليل 
موقعي��ت و رخداده��اي موردنظر و 
نهايتا با كنار زدن حايل‌هاي ظاهري 
ش��خصيت‌هاي  ك��ردن  آش��كار  و 
دروني و پنه��ان والدين، همه‌چيز را 
آسيب‌شناسي مي‌كند، طوري‌كه در 
پايان، مخاطب به اين نتيجه مي‌رسد 
كه »بچه‌هاي بزرگس��ال« )والدين( 
مس��بب اصل��ي دع��واي »بچه‌هاي 

خردسال« )بچه‌هايشان( هستند... 

افسانه‌هاي كهن ايراني

صبح��ي يك��ي از نامدارترين راويان 
قصه عاميانه معاصر است كه سال‌ها مردم 
از طريق راديو به داستان‌هايي كه روايت 
مي‌كرد، گوش مي‌س��پردند و طرفداران 
بس��ياري داش��ت. صبحي را نمي‌توان 
مطابق متر و مي��زان امروزي گردآورنده 
افس��انه‌ها و قصه‌هاي عاميانه دانس��ت. 
بي‌شك او راوي اين قصه‌هاست. وي خود 
يا اين افسانه‌ها را شنيده يا طبق شيوه‌اي 

كه داشت از ديگران دريافته است. 

ب�ه نظر من در مجموعه ش�ما ما دو 
داستان خوب داريم و دو داستان بد. از 
داستان اول كتاب شروع مي‌كنيم كه به 
نظر من داستان بدي است. مي‌خواستم 
نظ�رم را راجع ب�ه آن بگويم و بعد نظر 
شما را بدانم. داستان اول كتاب، همان 
»شما صدويازده هس�تيد« به موضوع 
جالبي مي‌پردازد؛ ن�گاه زن‌ها و مردها 
به هستي همديگر. اما چيزي كه براي 
من جاي سوال است، اينكه اگر مقداري 
حواش�ي داس�تان را بزنيم، داستان به 
ش�كل يك بيانيه راجع ب�ه روابط بين 
زن و مرد درمي‌آيد. يعني خيلي شكل 

داستاني ندارد.
اول اينك��ه بايد ببينيم منظور ش��ما از 
بيانيه چيس��ت، چ��را ك��ه در آن موقعيت 
داستاني كه من انتخاب كرده‌ام اين حرف‌ها 
بس��يار طبيعي اس��ت بين يك مش��اور و 
بيم��ارش. بگذاري��د يك چيز كل��ي درباره 
داس��تان‌ها به ش��ما بگويم. ببينيد اسامي 
ش��خصيت‌هاي داس��تان اول من اينها بود: 
فريد، لاله و سيامك. در حقيقت اينها اسم 
قهرمانان داستان آخر من هم هستند. اين 
داستا‌ن‌ها در يك رابطه ارگانيك با هم بودند 
و هس��تند، اما من مجبور ش��دم به خاطر 

يك‌سري دلايل آن را كمرنگ كنم.
به چه دليل؟

من بيش��تر ب��ه دليل ممي��زي اين كار 
را كردم. س��وژه اين داس��تان جذاب است 
و مخاطب دوس��ت دارد در آن غرق ش��ود‌. 
دوس��ت ندارد كس��ي به او بگويد اين همه 
داس��تان نيس��ت و داس��تان جاي ديگري 
است‌. در حقيقت چيزي كه مهم است زير 
متن داس��تان است‌. حركات خونسردانه آن 
كسي كه به مش��اور تلفن مي‌زند. سكوتي 
ك��ه در مي��ان آن هيجان وج��ود دارد‌. اگر 
توج��ه كنيد م��ن در پايان‌بندي داس��تان 
به ش��ما مي‌گويم كه تمام چيزهايي كه تا 
الان شنيده‌اي ممكن است دروغ باشد. و تو 
مي‌تواني الان بگويي كه نه، من مي‌خواهم 
در م��ورد رابطه زن و مرد اينجا حرف بزنم، 
من دوست دارم اينطور باشد. ولي من به تو 
مي‌گويم كه همه اينها امكان دارد يك بازي 
باش��د، يك دروغ باشد. و اين دكتر خون و 
پزشك‌ هماتولوژيست تنيده مي‌شود با باقي 
داستان‌هايي كه من بعد براي تو مي‌گويم. و 
در داس��تان اول كه در حقيقت اول شخص 
هم نيست و با باقي داستان‌ها فرق مي‌كند، 
آدمي را به ش��ما نش��ان مي‌دهم، سوالي را 
براي تو مطرح مي‌كنم كه پاس��خش را در 
داستان‌هاي بعدي به شكل نامحسوسي پيدا 

خواهي كرد‌.
اينكه مي‌گوييد ممكن بود در آخر 
داستان با پاياني كه داري، من مخاطب 
به اين نتيجه برس�م كه دروغ اس�ت، 
اين ايده خوبي اس�ت. ولي اين به نظر 
من اتفاق نيفت�اده، البته اتفاق ديگري 
افت�اده. من آخر داس�تان فكر مي‌كنم 
خانم�ي ك�ه مش�اور اس�ت دارد، مرد 

داستان را قر مي‌زند.
نه، اين مرد داس��تان اس��ت كه دارد آن 

خانم را قر مي‌‌زند.
من عكس‌اش را ديدم.

م��رد يك‌ج��وري در م��ورد خورش��يد 
ح��رف مي‌زند - خورش��يدي كه هيچ‌گونه 
مس��تنداتي مبني‌بر وجودش نيست - كه 
زن مش��اور تحريك مي‌شود براي اينكه به 
خورش��يد حس��ادت كند و تخريبش كند. 
ابزارش هم اين است كه خورشيد را طوري 
تحليل ‌كند كه از چشم معشوقش بيفتد و 
به جايش هوش خ��ودش را به رخ اين مرد 
بكش��د. كه البته آن وسط حس همدردي 
كوچكي هم با خورش��يد پيدا مي‌كند ولي 
مي‌داني كه در زنان حسادت قدرت بيشتري 
دارد يا حداقل در اين زن. مرد از آنجايي كه 
مي‌داند از اين بازي چه مي‌خواهد استفاده 

مي‌كند براي اينكه اين زني را كه حسادت 
مي‌كن��د به همجنس خودش - به قول تو- 
قر بزند. و البت��ه او اصلا موجود نرمالي هم 

نيست‌. گرگي است براي خودش...
داس�تان آخر كتاب به نظ�ر من از 
داستان اول بهتر است. چون اتفاقاتي 
كه در داس�تان اول افتاد در داس�تان 
چهارم ه�م داريم؛ همچن�ان اين آدم 
دارد از مشكلات خودش حرف مي‌زند، 
اما داستان به مرور دچار روشنفكر‌بازي 

مي‌شود.
ب��از به نظر م��ن بايد درب��اره اين كلمه 
روشنفكربازي حرف بزنيم. اين جمله يعني 

چي و از كجا مي‌آيد؟
جمل�ه م�ن از اينج�ا مي‌آي�د ك�ه 
دردهايي كه اين آدم‌ها دارند دردهاي 
نويس�نده  ام�ا  هس�تند،  موجه�ي 
مي‌خواهد برايش�ان نس�خه مبتني بر 

»روشنفكربازي« بپيچد. 
يك فكت بدهيد تا من هم متوجه شوم.

ش�ما در مورد اينكه اي�ن آقا وقتي 
مي‌خواه�د ازدواج كند مي‌رود س�راغ 
لاله، و لاله حرف‌هاي خيلي مهمي به او 
مي‌زند، گفتيد اما كنار هم قرارگرفتن 
اين ش�خصيت‌ها ب�ه نظر م�ن قدري 

غيرواقعي است؛ كمي نمايشي است.
عيبي ندارد. الان به شما مي‌گويم. بگذار 
از همين كلمه غير‌واقعي تو اس��تفاده كنم. 
نويس��ندگان مختلف به شكل‌هاي متفاوت 
به داستان نگاه مي‌كنند. گاهي من داستان 
مي‌خوان��م براي اينكه ي��ك واقعيت جاري 
را از زاويه ديد نويس��نده ببينم. گاهي من 
داس��تان مي‌خوانم يا مي‌نويسم براي اينكه 
آن واقعيت��ي را كه دوس��ت دارم بيافرينم. 
بنابراين وقتي شما اين داستان را مي‌خوانيد، 
مي‌بيني��د كه اي��ن آدم‌ها چق��در كمياب 
هس��تند، چقدر من آدم‌هاي اينطوري كم 
مي‌بين��م. ولي آيا اين دليلي اس��ت كه اين 
آدم‌ها وجود ندارند. اينها بچه‌هاي متفاوتي 

هستند؛ قبول. اما هستند.
مي‌خواهي�د بگويي�د كه اين س�ه 

شخصيت را از اساس خلق كرده‌ايد؟
نه، خل��ق نكردم. ش��ايد اينها را ش��ما 
نمي‌بينيد، اما من مي‌بينم. چون من قبول 
دارم كه تعداد اين آدم‌ها، مثل لاله در ايران 
خيلي كم است. اما من دوست دارم كه لاله 

باشد.
شما گفتيد داستان‌نويس‌ها اين ادعا 
را دارند كه واقعيتي را كه در جاي ديگر 
وجود دارد، بيافرينند. اما چيزي كه فكر 
مي‌كنم هر دوي م�ا روي آن اتفاق‌نظر 
داش�ته باشيم‌ اين اس�ت كه نويسنده 
مي‌توان�د بزرگ‌تري�ن دروغگوي عالم 
باش�د به ش�رطي كه دروغ‌هايش قابل 
باور باش�ند. اما من به‌عنوان مخاطب، 
نبايد بفهمم نويسنده دارد خالي‌‌بندي 

مي‌كند. البته به جز موارد خاص.
درس��ت اس��ت. حالا كجاي اين به نظر 

شما خالي‌بندي است؟
كل شخصيت‌هاي داستان. همين‌كه 
م�ن مي‌گوي�م واقعي نيس�ت و ش�ما 
مي‌گوييد تعدادشان كم است، نشانگر 
اين اس�ت ك�ه ش�ما ن�زد مخاطب لو 

رفته‌ايد.
من چيزي را پنهان نكرده‌ام كه لو برو‌م‌. 
لاله‌ها هستند، ولي تعدادشان كم است‌. تو 
مي‌گويي چون كم هستند، واقعي نيستند 

ولي من مي‌گويم واقعي هستند‌. 
من نگفتم چون كم هستند، واقعي 
نيستند؛ گفتم در كار شما اين را نبينم.

بگذار يك چيزي بگويم و خودم و تو را 
اذيت نكنم‌. به نظر من ادبيات هنوز مي‌تواند 
تغيير ايجاد كند‌. تلنگري بزند‌. تكاني بدهد‌.‌ 
من نس��بت به تغييري ك��ه ايجاد مي‌كند 
توهم بزرگي ندارم ول��ي به تغيير هر چند 

كوچك معتقدم.
بل�ه، من اين اعتقاد را در كار ش�ما 
ديده‌ام. مخصوصا در داس�تان‌هاي اول 

و آخر، شما خيلي چيزها را مي‌خواهيد 
عوض كنيد.

من مي‌خواهم بگوي��م ادبيات مي‌تواند 
كارهايي انجام دهد به عبارتي ادبيات هنوز 

اينجا مي‌تواند روشنگر باشد‌.
ب�ه م�ن اج�ازه مي‌دهيد ك�ه از دو 
داستان خوشم نيامده باشد و دليل شما 

را در مورد اين دو داستان نپذيرم.
ش��ما مي‌توانيد اصلا اين دو داستان را 

نخوانيد‌.
ن�ه، ام�ا به م�ن ح�ق بدهي�د كه 
فكر كنم اي�ن داس�تان‌ها آن‌طور كه 

مي‌گوييد نيستند.
‌شما به من يك دليل واقعي بگوييد براي 

اين حرفي كه مي‌زنيد.
م�ن همان لال�ه را مي‌گويم. لاله در 
داس�تان آخر صدايي اس�ت كه ش�ما 
آورديد تا روشنگر باش�د. اما من فكر 
مي‌كن�م كه اين ش�خصيت داس�تاني 
نشده، حرف‌هايي كه مي‌زند، داستاني 
نشده، يك‌دفعه وارد داستان شده و با 
درگيري‌هاي ذهني مرد قصه سنخيتي 

ندارد.
خب، لاله زن فريد نيس��ت كه در مرور 

زندگي فريد خيلي حضور داشته باشد‌.
نه، زن او نيس�ت. منتها فريد دارد 
مي‌رود كه با او راجع به چيزي صحبت 
كند. بع�د هم لاله ب�ه او - البته دقيقا 
كلمه روشنفكر را نمي‌گويد- مي‌گويد 
كه تو هم همان چيزي هستي كه اينها 
را مي‌گوي�ي خ�ودت هم بيش�تر اين 
حرف‌ه�ا را زده‌اي، ام�ا ب�ه اينها عمل 

نمي‌كني. 
لال��ه تبل��ور اعتقاداتش اس��ت و با آنها 
زندگ��ي مي‌كند. فك��ر مي‌كنم ك��ه خود 
ش��ما هم متعلق به آن نسل هستي؛ نسلي 
كه در آن دهه زيس��ت كرده، نس��لي است 
ك��ه جهان‌بين��ي‌اش در ح��ال جداش��دن 
از آرمانگراي��ي و رس��يدن ب��ه مرحله‌اي از 
واقع‌گرايي اس��ت و لاله كس��ي اس��ت كه 
توانسته اين تعادل را برقرار كند. يعني دقيقا 
آن آرمانگراي��ي كه فريد درباره‌اش كاس��ه 
داغ‌تر از‌ آش بود؛ لاله هم آن الگو را دارد اما 
در عين حال يك زندگي واقعي دارد. ازدواج 

كرده و باردار اس��ت و شكم‌اش قلنبه شده. 
من براي اين لاله را باردار به تو نشان ‌داده‌ام 
كه بگويم اين يك آدم واقعي است، يك زن 
اس��ت و الان باردار ش��ده، چند وقت ديگر 
مادر مي‌شود، ولي در عين حال توانسته يك 
زيست رو به جلو داشته باشد، توانسته مدرن 
زندگي كند و آن‌طور كه دوس��ت دارد براي 

خودش تصميم بگيرد.
همين است كه براي من از داستان 
مي‌زند بيرون. چون داس�تان ظرفيت 

اين شخصيت را ندارد.
من يك جمله را به ش��ما بگويم، ش��ما 
مي‌گويي��د داس��تان اين ظرفي��ت را ندارد 
ولي من مي‌گويم كه جامعه اين ظرفيت را 
ندارد. اما لاله‌ها دارند متولد مي‌شوند. براي 
همين من هم مثل يك آدم ترسو لاله را در 
داستانم كشتم. انگار در ناخودآگاه من لاله‌ها 
نمي‌توانند در جامعه زيست كنند. اما لاله‌ها 
متولد مي‌شوند و به ما تحميل مي‌كنند كه 
هستند و آن موقع ديگر شما نمي‌گوييد كه 
لاله زده بيرون، ان‌شاءالله در داستان بعدي 

مي‌گوييد كه در داستان نشسته.

حتم�ا. يك چيز جال�ب ديگر براي 
من اينكه چرا اينقدر به خاتمي در اين 

‌داستان‌ها گير داده‌ايد؟
نه، گير نيست.

نگاه‌تان منفي بود.
من از اينكه ما س��ياه و س��فيد باشيم، 
فراري‌ام. آنها خاتمي را بسيار دوست دارند و 
رشدشان را مديون دوران او هستند اما كمي 

دلخور هم هستند.
درباره همان داستان »تو فقط گرازها 
را بك�ش« و »‌لطفاً اجازه بده هواپيماها 
پ�رواز كنند« ما با قصه‌نويس�ي مواجه 
هس�تيم كه راوي خيلي خوبي اس�ت. 
جذابيت‌ه�اي روايي خ�ودش را دارد. 
من در قس�مت‌هايي از اين داستان‌ها 
مي‌فهم�م كه هي�چ اتفاق�ي نمي‌افتد. 
چ�ون فقط يك صفحه مانده. در همان 
داس�تان هواپيما، زماني گره داس�تان 
ب�از مي‌ش�ود ك�ه يك صفحه بيش�تر 
نمانده. گره هم البته تا آخر داستان باز 
نمي‌شود و اين يكي از جذابيت‌هاي كار 
است. من فكر مي‌كنم كاش همانقدر كه 
در اين داستان‌ها روايتگر خيلي خوب 
و در عي�ن حال مدرني بودي�د، در آن 
دو داس�تان هم اينطور بود. خود ش�ما 
تفاوتي بين نوع روايت در اينجا و آنجا 

نمي‌بينيد؟
نه، اتفاق��ا اجازه بده من اينجا با ش��ما 
مخالفت كنم‌. به‌خصوص در مورد داس��تان 
آخر، چون اين داس��تان را خودم بيشتر از 
بقيه داس��تان‌ها دوست دارم‌ و فكر نكن كه 
اين داس��تان‌ سال‌ 84 نوش��ته شده. تاريخ 
داس��تان‌هاي من جزو س��اختار داس��تان 
من اس��ت. اتفاقا آن داس��تان جزو آخرين 
داستان‌هايي اس��ت كه من نوشتم و تاريخ‌ 
داستان‌هاي من مرور يك دوره است. داستان 
آخر به لحاظ اينكه تك‌گويي دروني از سوي 
راوي )اول شخص( و به سبك اعتراف‌گونه 
اس��ت و تلاش براي فرديت در اين داستان 
بس��يار پررنگ است، بسيار مدرن‌تر از راوي 
آن دو داستان اس��ت. حالا شايد به نظر تو 
آن داستان‌ها، داستان‌هاي مدرن‌تري باشند، 
به خاطر اينكه سوژه‌هايي كه من در آن دو 
داس��تان كار كرده‌ام غير‌محسوس‌ترند و به 
قول تو از داستان نزده‌اند بيرون، ولي به نظر 
من راوي داستان آخر بسيار مدرن‌تر از آن 

راوي‌هاست.
مدرن‌تر بودنش را مي‌پذيرم، اما در 
موفق بودنش با شما اختلاف نظر دارم. 
م�ن فكر مي‌كن�م در داس�تان گرازها 
ش�ما موفق‌تر بوده‌ايد. اين تفاوت نظر 

ماست. 
ش��ما خودتان نويس��نده‌ايد و مي‌دانيد 
وقتي داستان آمد بيرون، نويسنده خودش 

هم يك مخاطب است.
»لطفا اجازه بده...‌« داستاني است كه 
با سوژه جسارت‌آميزي شروع مي‌شود، 
اما فرديت در آن بس�يار نامحسوس و 

خيلي حرفه‌اي‌تر شكل گرفته است.
من اين نامحسوس بودن را كاملا از شما 
مي‌پذيرم. خيلي از دوس��تان نويسنده اين 

داستان دوم را دوست دارند.
اي�ن را ه�م بپذيري�د از جاي�ي كه 
شما در اين داس�تان راوي اول شخص 
هستيد خيلي دست‌تان باز بوده، اما از 

دست بازتان سوء‌استفاده نكرده‌ايد.
اين هم از آن كلمه‌هايي اس��ت كه بايد 
ببينيم مرز بين اس��تفاده و سوء‌اس��تفاده 
چيس��ت. اصلا بيا يك چيزي را اينجا بين 
خودمان روش��ن كنيم ك��ه برمي‌گردد به 
همان مس��اله‌اي ك��ه راجع به داس��تان به 
ش��ما گفتم، يعني شما گاهي دوست داري 
به‌عنوان يك نويس��نده به مخاطب خودت 
تكاني بدهي. شايد خيلي از مخاطب‌هاي تو 
از اين داس��تان عبور كرده‌اند و خيلي از تو 
باهوش‌ترند. اما مي‌داني خيلي از مخاطب‌ها 
هم ام��كان دارد از اين وضعيت عبور نكرده 
باش��ند. بنابراين تو باي��د تصميم بگيري‌ و 

يكجوري اين بار را بر زمين بگذاري‌.
اين ب�ار كه مي‌گويي فكر مي‌كنم با 

حرفه ادبيات تناقضاتي دارد.
من خودم مخالف اي��ن بارم. ولي كافي 
است تلويزيون يا راديو را روشن كني، بروي 
در مدرسه يا دانشگاه، يا خيلي جاهاي ديگر، 
مي‌بيني كه آنها هيچ‌كدام‌ش��ان اين كار را 
انج��ام نمي‌دهند. در نتيجه مي‌بيني اين‌بار 
روي دوش گلشيري هم هست، روي دوش 
احمد محمود هم هس��ت، روي دوش غزاله 
عليزاده هم هست و روي دوش خيلي‌هاي 
ديگر هم هست و فكر مي‌كنم كه اين جزو 
وضعيت‌هاي محتوم ماست. اگرنه، مطمئن 
باش كه من يك جاهايي به قول تو س��عي 

مي‌كردم كه خوددارتر باشم.
موافقم، ولي حالا بگويم كه جريان 

سوءاستفاده و استفاده چه بود؟
بله، حتما.

آنج�ا ك�ه سوء‌اس�تفاده مي‌گوي�م 
ش�ما موضوع خيل�ي جذاب�ي داريد، 
خيل�ي تعليق دارد، مي‌ش�ود خيلي از 
آن اس�تفاده كرد، يك راوي هم داري 
كه دستش باز اس�ت و مي‌تواند راجع 
به چيزهاي مختل�ف اظهارنظر كند، و 
براساس فرضياتي كه خودت به‌عنوان 
ي�ك قصه‌نوي�س ب�ه او الق�ا مي‌كني 
مي‌توان�د داس�تان را به س�مت‌هايي 
ببرد كه داستان شايد مثل سريال‌هاي 
تلويزيوني سوژه‌هاي جذابي پيدا كند، 
اما از ادبيات س�اقط شود، اما شما اين 
كار را نكرده‌اي و اين به نظر من حسن 

است.
خب، من ممنونم از لطف ش��ما به اين 
داستان. ولي به من اجازه بده داستان آخرم 

را بيشتر دوست داشته باشم‌.
درمورد داس�تان »تو فقط گرازها را 
بكش« ه�م بايد بگويم چ�ون مي‌دانم 
وضعيت نيش�كر در خوزستان چطور 
اس�ت، خيلي دل و ج�رات مي‌خواهد 
راجع به وضعيت جاري اجتماع نوشتن. 
درواقع ان�گار از روي يك موي باريك 
داريد رد مي‌ش�ويد. ام�ا اينجا ديده‌ام 
كه ش�ما خوب از اي�ن كار برآمديد. به 
اي�ن دليل كه نگاه حرفه‌اي داش�تيد و 
آن حرفي را كه مي‌خواستي در بعضي 
جاها بزني به صورت داستان‌هاي فرعي 

آورده‌اي.
ممنون از توجه و دقتت. نيش��كر فقط 
براي م��ن يك مثال اس��ت، مديرعامل آن 
شركت آدم سالمي است، بعضي از مديران 
زيردستش آدم‌هاي ناسالمي هستند. يعني 
ما هر جا كه برويم، آدم‌هاي س��الم هستند، 
آدم‌هاي ناس��الم هم هس��تند. در هر حرفه 
و زمين��ه‌اي. بنابراين اين اص�ال باري روي 
داستان نيشكر نيست و من اصلًا نگران اين 
قضيه نيستم. اما در عين حال ما بايد بتوانيم 
وضعيت‌هاي جاري خودمان را تحليل كنيم، 
نبايد اين‌طور باشد كه ادبيات هميشه با 10 

سال تاخير به چيزي بپردازد.
نكته ديگ�ر درمورد ش�هري بودن 
داس�تان‌ها اس�ت. معم�ولا مي‌بينيم 
نويسنده‌اي مثلا چهار تا كلمه اهوازي 
مي‌گويد و مدعي است داستان اقليمي 
نوشته اس�ت. اما شما در داستان آخر، 
حتي جايي كه ش�ما س�راغ خرما هم 
مي‌رويد تجاهل مي‌كنيد و دقيقاً طعم 
خرماه�اي متف�اوت را نمي‌گويي�د و 

مدعي شناخت محيط نيستيد‌. 
به نظ��ر من كس��ي مي‌تواند داس��تان 
ش��هري بنويس��د كه از ش��هر ل��ذت ببرد‌. 
دوستش داش��ته باش��د و زيبايي‌هايش را 
ببيند‌. م��ن واقعاً با ش��هر زندگي مي‌كنم‌. 
براي من موجودي جاندار است‌ كه جانداران 
زيادي را در دل خود جا داده‌. سعي مي‌كنم 
با نوش��تن از »شهر‌« بهتر ‌بشناسمش‌. فكر 
مي‌كنم نس��ل جديد نويس��ندگان ايران به 
خوبي از عهده اين كار برآمده‌اند و اين تازه 

يك شروع است.

قفسه

نقد »زنگ‌ها براي كه به صدا در مي‌آيند« 
رمان »زنگ‌ها براي كه به صدا در مي‌آيند« نوش��ته ارنس��ت همينگوي امروز در 
فرهنگسراي پايداري نقد و بررسي مي‌شود. محمدجواد جزيني به عنوان منتقد در 
نشست نقد و بررسي رمان »زنگ‌ها براي كه به صدا در مي‌آيند« در فرهنگسراي 
پايداري حضور خواهد يافت. نشست نقد و بررسي رمان »زنگ‌ها براي كه به صدا 
در مي‌آيند« ساعت 17/30 دقيقه امروز در فرهنگسراي پايداري واقع در خيابان 

پاسداران، خيابان شهيد گل‌نبي، خيابان شهيد ناطق نوري برگزار مي‌شود.
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نگاهي به كتاب »كارگل« نوشته ايوان كليما

جذابيت پايان‌ناپذير »ك« پراگ
»پراگ« از آن دسته شهرهايي است كه به 
واسطه نويسندگان نام‌آورش شهره است و در 
ذهن هر مخاطب ادبياتي جايي خاص به خود 
اختصاص داده اس��ت. شهري پرآوازه همچون 
پاريس، لندن، رم و برلين. اما حسي كه پراگ 
مي‌دهد با حس همه اين ديگر ش��هرها فرق 
دارد. يك جورهايي خودماني‌تر است. پراگ با 
قدمتش، با كارخانه‌هاي در حومه‌اش، با بهارش كه يك‌باره چكمه‌ها و تانك‌هاي ارتش سرخ 
خزانش كرده بود و با نويسندگان شهره‌اش؛ كافكا، كوندرا، كليما، هاشك، هاول، هرابال و... . 
ما از پراگي‌هاي نويسنده همين‌ها را مي‌شناسيم، آن خيل ديگر هنوز فارسي به تن نكرده‌اند، 
اما ما مخاطبان فارسي‌زبان ادبيات داستاني، آثار اين چند نويسنده را خيلي دوست داريم. 
شاهدش هم تكرر ترجمه، چاپ و شمارگان كتاب‌هاي حداقل كافكا، كوندرا و كليما است. 
كافكا و كوندرا كه در اقبال‌ش��ان در ادبيات ايران جاي شكي نيست، كليما نيز با اينكه دو 
سال بيشتر از معرفي او به فارسي‌زبانان نمي‌گذرد خوب مورد توجه قرار گرفته و مخاطبان 
جدي خودش را در ايران يافته است. اول بار كليماي چك در بهار 87 با مجموعه مقالاتش 
»روح پراگ« در ايران معرفي شد. كتابي كه فروغ پورياوري ترجمه كرده بود و شش ماه بعد 
ترجمه دومي از آن به قلم خشايار ديهيمي به بازار آمد. بهار 88 رمان »در انتظار تاريكي، در 
انتظار روشنايي« و زمستان 88 نوبت انتشار مجموعه داستان »كارگل« به فارسي بود، كه 
هر دو را نشر آگه با ترجمه فروغ پورياوري به بازار عرضه كرد. اين هر سه كتاب كليما مورد 
اقبال مخاطبان قرار گرفته همان‌طور كه كوندرا در آغاز معرفي‌اش به فارسي‌زبانان مورد اقبال 

بود و همچنان مورد اقبال است.
در رمان »در انتظار تاريكي، در انتظار روشنايي« نويسنده، زيستن در حكومت كمونيستي 
دست‌نش��انده شوروي را وامي‌كاود و جنبش‌هاي مردمي را كه در پي‌ ايستادگي در مقابل 
استبداد هستند به تصوير مي‌كشد آن هم از نگاه راوي كه به ناچار در صداوسيماي دولتی 
كار مي‌كند. پاول گزارش��گر تلويزيون و كارگردان فيلم‌هاي مستند است. او از اعتراض‌ها 
و تظاهرات مردم معترض فيلم تهيه مي‌كند؛ هرچند اين كار با روحيه او چندان س��ازگار 
نيست و ترجيح مي‌دهد به‌طور آزاد فيلم بسازد. رمان كليما روايتگر زندگي پاول، مناسبات 
و ارتباطات خصوصي و اجتماعي اوست. انساني گرفتار در ميان علاقه‌اش به جامعه‌اي باز و 
آزاد و منبع درآمدي كه حاصل استبداد است و البته آينده نامشخصي كه پس از فروپاشي 
استبداد و تعين حاصل از آن در انتظار او و كشور اوست.  اما داستان‌هاي شش‌گانه »كارگل« 
همان طور كه از نامش بر مي‌آيد درباره »كار« است؛ كارگل. كاري كه ارزش اصلي و برتر 
جامعه توتاليتر و ‌راه رسيدن به مدينه‌فاضله ‌موهومي است كه آن نوع حكومت‌ها نويدش 
مي‌دهند و به واسطه همين كار است كه انسان‌ها را استثمار مي‌كنند. كارهايي كه تن و 
جان آدمي را به مرور مي‌فرس��ايد و روح را به انقياد مي‌كشد. اما كاري كه كليما از آن ياد 
مي‌كند حتي اين نوع از كار هم نيست، حتي كار آن زناني كه در كارخانه غيرايمن بمب‌هاي 
شيميايي كار مي‌كنند و براي اندكي حقوق بيشتر جان خود را به خطر مي‌اندازند هم نيست، 
بلكه كاريكاتوري تلخ و بدون لبخند از آن است، كار از آن نوع حاشيه‌اي مدنظر اوست، كار 
در معناي رنگ‌باخته و وانموده، كاري از نوع كار مساح »ك« در قصر كافكا. در كشوري كه 
به قصر مي‌ماند كار چه معنايي غير از مساحي آقاي ك دارد. »ك« كه فراخوانده شده يا 
خود را فراخوانده شده معرفي كرده، اما هيچ‌وقت راهي به قصر نخواهد يافت. انگار »كار« 
در داس��تان‌هاي نويسندگان چك وجهي طنزآميز و در عين‌حال حياتي دارد. در شوايك 
س��رباز پاكدل، شوايك قبل از آنكه به سربازي فرس��تاده شود و به سمت مصدري درآيد، 
دزد و فروش��نده سگ اس��ت. در تنهايي پرهياهو هرابال، هانتا كاغذ خميركن است و در 
مجموعه داس��تان »كارگل« راوي اول شخص ما كه به واقع خود كليماي نويسنده است 
لاجرم در شش داستان به هيبت قاچاقچي، نقاش، باستان‌شناس، راننده لوكوموتيو، پيك و 
نغزتر از همه به هيبت مساح در مي‌آيد. يك »ك« ديگر كه به‌خاطر تغيير پستي در اداره 
امور بيمه اجتماعي درواقع شغلش، يعني نويسندگي ديگر شغل محسوب نمي‌شود. مدير 
جديد كه او نامش با كه مي‌آغازد اينگونه شغل‌ها را شغل نمي‌داند و نويسنده داستان كه 
كمي بيش از دو سال ديگر بازنشسته مي‌شود بايد شغلي بيابد 
كه به كل حق بازنشس��تگي را از دس��ت ندهد و او به واسطه 
يكي از دوستانش، دستيار مس��اح مي‌شود؛ »ك« مساح. اين 
داس��تان روايت دس��تيار مس��احي و بيهودگي و رنج اين كار 
اس��ت؛ آنچه فضاي كلي داستان‌هاي اين مجموعه را رنگ زده 
و عمده جريان اين داس��تان‌ها است.  در داستان »قاچاقچي« 
نويسنده‌راوي مي‌رود كتاب‌هايي كه يكي از دوستانش برايش 
از خ��ارج كش��ور آورده را درياف��ت كن��د؛ كتاب‌هايي ممنوع 
كه حمل‌شان تا خانه به نويس��نده احساس قاچاق مي‌دهد و 
به‌خصوص تعقيب و گريزي كه با پليس دارد به اين احس��اس 
دامن مي‌زند. در داستان »نقاشي« نويسنده ميل به نقاشي دارد 
و هر از چندي به اين كار دست مي‌زند. براي نقاشي به حومه 
مي‌رود و شاهد خودكشي است و نهايتا به هيچ مي‌رسد به هيچ 
كه حاصل نهايي جان كندن است. در داستان »باستان‌شناس« راوي، نگهبان و كارگر يك 
سايت باستان‌شناسي است. عملياتي ساختماني به علت كشف يك گوشواره طلاي باستاني 
متوقف ‌ش��ده و داستان روايت يك روز س��اده حفاري در اين سايت است، بي‌آنكه اتفاقي 
بيفتد. در داستان »راننده لوكوموتيو« نويسنده‌راوي به علت رفتن به يك مجلس رقص و 
همراهي دوستي تا بيمارستان مورد تعقيب پليس قرار مي‌گيرد و گواهينامه‌‌اش به بهانه‌اي 
واهي توقيف مي‌ش��ود و بعد بايد در يك چرخه بوروكراتيك بي‌پايان به دنبال گواهينامه 
بگردد، خسته از اين وضعيت دعوت دوستي را به رانندگي لوكوموتيو اجابت مي‌كند و حس 
آزادي در راندن قطار نشانه حيات و پايان‌بخش اين داستان است. در داستان »پيك« روايت 
آخرين روزهاي كاري يك پيك در يك سازمان حامي محيط‌زيست است. در اين داستان رو 
به ويراني بودن جهان در كنار بيهودگي كار به تصوير كشيده مي‌شود. اغلب اين داستان‌ها 
بي‌واقعه و اتفاق‌ هستند، بيشتر روايت موقعيتند تا هر چيز ديگري؛ روايت موقعيت انسان 
درگير كار، بيهودگي و توتاليتاريسم بي‌معناي حكومتي. كليما نيز در اين داستان‌ها چون 
كوندرا داستان را باز مي‌گويد تا سخن بگويد. حرف‌هايي كه بدون واسطه شابلون داستاني 
گفته مي‌شود و نظرات نويسنده را درباره مسائل گوناگون با خواننده طرح مي‌كند. اين سبك 
و سياق را بيش از هر نويسنده ديگري كوندرا به كار برده و البته بورخس. داستان‌هايي كه 
انگار مقاله ‌هستند، اما درواقع داستان‌تر از هر داستاني‌اند. داستان گفته مي‌شود كه انديشه‌اي 
را باز بسازد نه آنكه سيري از روايت يا شرح حادثه‌اي را بيان كند. اين دو بهانه‌اند، بهانه براي 
جاني و آني كه گاه بي‌واسطه اين دو امكان انتقال دارد. نويسنده‌اي كه مي‌خواهد بگويد به 
هر سياقي كه بهتر باشد، مي‌گويد و در چارچوبه قواعد نمي‌ايستد. كليما نيز داستان‌هايش 
را در اين مجموعه بي‌شرح گزافه حادثه و بي‌پايان اسف‌بار و تاثيرگذار بيان مي‌كند و جهاني 
خودماني و در عين حال بيهوده‌اي را به تصوير مي‌كشد. در داستان »نقاشي« داستان را با 
عبارتي از كتاب جامعه پايان مي‌د‌هد و مي‌نويسد: »هيچ از آنچه را كه ديدگانم آرزومندش 
بود، از آن دريغ نكردم، براي دلم از هيچ لذتي فروگذار نكردم، زيرا دلم از جان‌كندن‌هايم به 
وجد مي‌آمد و اين بود سهم من از آن همه جان كندن.« و پايان »داستان مساح« چنين 
اس��ت: »حركت كردم، اما براي آخرين بار نگاهي ب��ه دور و برم انداختم. دختر هنوز آنجا 
ايس��تاده بود. با يك دس��تش آن موجود كوچولوي كريه‌المنظر را در آغوش مي‌فشرد و با 
دست ديگرش دستمالي رنگي را تكان مي‌داد، گويي من هم موجود فضايي بودم كه داشتم 

سياره ويران او را براي هميشه ترك مي‌كردم.« 
در غايت، داستان كليما به همين سياره ويران مي‌رسيم؛ سياره‌اي كه ترك آن ممكن 
نيس��ت مگر در داس��تان‌ها و فيلم‌هاي علمي - ‌تخيلي. س��ياره‌اي كه حتي توتاليتاريسم 
حاكم بر بعضي نقاط آن بي‌معنا است زيرا بيهودگي عظيم‌تر و جامع‌تر است. انسان درگير 
توتاليتاريسم، كار، فقر و بوروكراسي شايد درنيابد كه گستره بالاي سر او هيچ ندارد. درواقع 
بعد از دري كه بوروكراسي روي تو بسته است اتاقي هست اما چشم‌اندازي نيست. آن سوي 
سيم‌خاردار‌هاي مرز، راهي براي رفتن هست، اما مقصدي نيست. آن سوي كارگل، باز هم 
كار گل است. اما با اين حال در داستان‌هاي كليما نوميدي نيست، ياس نيست؛ چيزي كه 
هست بي‌تفاوتي است، بي‌اهميتي در آنچه رخ مي‌دهد و چگونه رخ مي‌دهد و البته راوي با 
تيزبيني و شكيبايي تواما اين موقعيت را تشريح و تحليل مي‌كند. از همين رو است كه در 
جهان داستاني اين كتاب حادثه داستاني جايي مشهود و متعين ندارد. حادثه در حاشيه 
است چون فعل و انفعالات جهان همگي از آن حاشيه‌اند و اصل همان زندگي است و جان 

كندن مدام و سياره‌اي ويران كه ترك‌ناپذير مي‌كند. 

داستان‌هاي تازه‌ اصغر الهي
الهي كه س��ال‌ها پيش دو رم��ان به نام‌هاي »قيام��ت« و »زن اول« را تاليف 
ك��رده، بع��د از مدت‌ها به س��راغ بازنويس��ي آنها رفته اس��ت. همچنين رمان 
»سالمرگي«‌اش كه برگزيده هفتمين دوره جايزه هوشنگ گلشيري شده بود، 

مجوز تجديدچاپ نگرفته و در همان چاپ اول متوقف شده است.

سنگاپور نويسنده بريتانيايي را بازداشت كرد
مقامات سنگاپوري يك نويسنده بريتانيايي را به دليل انتقادي كه در كتاب خود از 
قانون اعدام در اين دولت -شهر كرده، بازداشت كردند. »آلن شد ريك« 75 ساله 
به سنگاپور سفر كرده بود تا براي كتاب خود تبليغ كند. نام كتاب اين نويسنده 

»روزگاري يك جلاد شنگول: سيستم قضايي سنگاپور در جايگاه متهم« است.

لوران گوده سعيد طباطبايي
ترجمه: 

حسين سليماني‌نژاد 
نشر چشمه

‌نامه‌هاي غلامحسين 
ساعدي به طاهره 

كوزه‌گراني
غلام‌حسين ساعدي

3000 تومان
انتشارات مشكي

ياسمينا رضا
 مترجم: عليرضا 

كوشك‌جلالي
 ناشر: افراز
2500 تومان

فضل‌الله مهتدي 
)صبحي(

گردآوري: 
محمد قاسم‌زاده

چاپ چهارم
نشر هيرمند

كارگل
نوشته ايوان كليما

 ترجمه:
 فروغ پورياوري

نشر آگه

مجتبا پورمحسن

گفت‌وگو با مهدي ربي، نويسنده‌ مجموعه 
داستان برو ولگردي كن رفيق

كاراكترهاي داستانم 
خاتمي را خيلي 

دوست داشتند
مهدي ربي، نويس�نده اهوازي س�ه س�ال پيش ب�ه خاطر مجموعه 
داستان »‌آن گوشه دنج سمت چپ« برنده جايزه ادبي روزي‌روزگاري 
ش�د. از اين نويس�نده جوان، اخيرا مجموعه داستان ديگري با نام 
»برو ولگردي كن رفيق« منتشر شده است. با او درباره داستان‌هاي 

تازه‌اش در اين كتاب گفت‌وگو كردم.


