
خانه، س��رد و ساكت اس��ت. انگار 
آب مرده‌ش��ورخانه پاش��يده باشند به 
همه‌جاي آن، با اينكه س��ه مس��تاجر 
زندگي مي‌كنند كه با خود صاحبخانه 
مي‌شوند چهار خانواده، همه هم بچه‌دار 
و ش��لوغ اما از هم��ان دم در، ناله‌هاي 
م��ادر را مي‌ش��نوم فق��ط؛ مخصوص��ا 
س��وختم‌هاي او پش��ت چش��م‌هام را 
مي‌سوزانند. انگار يك مشت فلفل سرخ 

را با دماغم كشيده باشم بالا. 

مهدي مرعش��ي دومي��ن مجموعه 
داس��تانش را ب��ا ن��ام‌ »كتاب��ت‌ بهار« 
منتش��ر كرد. اين كت��اب مجموعه ۱۴ 
داس��تان كوتاه است كه طي سال‌هاي 
۸۲ تا ۸۶ نوش��ته ش��ده و توسط نشر 
ققنوس روانه بازار شده است. »كتابت 
بهار«، »برف«، »چاي س��رد سه‌شنبه« 
و »كسي نيست« عناوين چند داستان 
اين مجموعه اس��ت. داس��تان‌هاي اين 
كت��اب مضامي��ن متفاوت��ي دارند اما 
درونماي��ه اكثر اين داس��تان‌ها زندگي 
روزمره انس��ان در دنياي مدرن است. 
به‌تازگ��ي از اي��ن نويس��نده، مجموعه 
داس��تان »نفس‌تنگ« از س��وي نش��ر 

چشمه منتشر شده است. 

مجموع��ه »فوتبال وس��ط حمام« 
ش��امل هش��ت داس��تان ب��ه نام‌هاي 
»چ��زاره پ��اوزه در س��رماي تهران«، 
‌»فوتب��ال وس��ط حم��ام«، ‌»خلاصه‌ 
رم��ان: بايد اعتراف كنم كه من پدرت 
هس��تم«، ‌»زير آوار يك دس��ته‌گل«، 
‌»مش��تق دوم عش��ق هم عزاله بود«، 
‌»خنده‌ه��اي خواب و بي��داري«، »آن 
روز كس��ل‌كننده‌ پاييزي « و »پش��ت 

در، رو به آينه« است.

اولين رمان س��ينادادخواه از همان 
روزهاي نخس��ت انتش��ار م��ورد توجه 
علاقه‌من��دان ب��ه رمان‌ه��اي ايران��ي 
قرارگرفت��ه و بازتاب‌ه��اي مختلفي را 
در پي داشته است. يوسف‌آباد، خيابان 
سي‌وسوم، روايتي ناب از تهران روزگار 

ما و نسل جديدش است. 

فك�ر مي‌كني�د ترجمه آث�ار ادبي 
دنيا در مقاطع مختل�ف چه ميزان بر 
داستان‌نويسي معاصر ايران تاثيرگذار 

بوده است؟
تاثيرش خيل��ي بوده. چ��ون در وهله 
اول بايد توجه داش��ت كه ب��ه هر صورت 
ما س��نت رمان را در ادبيات كلاسيك‌مان 
نداريم. مثلا قصه‌ه��اي پهلواني داريم كه 
نهايت مي‌ش��ود آنها را با رمانس مش��ابه 
دانس��ت. مثل داراب‌نامه و ابومس��لم‌نامه 
ي��ا روايت‌ه��اي عاميانه‌ت��ر مث��ل امي��ر 
ارسلان، حس��ين كردشبس��تري و... اين 
ن��وع روايت‌هاي��ي كه ما داش��تيم‌، نهايت 
در داس��تان‌هاي پهلوان��ي و شهس��واران 
تحت‌عن��وان كلي رمان��س مي‌گنجند. ما 
س��نت رمان را نداريم، رمان از غرب آمده 
و اگر س��ه پايه‌گذار داستان‌نويسي معاصر 
ايران را در نظر بگيريم، جمال‌زاده، هدايت 
و بزرگ‌علوي، همه اينها كساني بودند كه 

ادبيات غرب را مي‌شناختند.
بزرگ‌ عل��وي كه آلماني مي‌دانس��ت، 
هدايت و جمال‌زاده هم فرانسه بلد بودند. 
يعن��ي به هر صورت از ادبيات غرب تغذيه 
معن��وي ك��رده بودن��د. اگر يك بررس��ي 
اجمالي هم از داس��تان‌هاي هدايت داشته 
باش��يم، تاثير نويس��ندگان مختلف غربي 
را در آنه��ا مي‌بينيم. تاثير رئاليس��ت‌ها را 
مي‌بينيم، همين‌طور تاثير كافكا را خيلي 
واضح‌تر مي‌بينيم و ناتوراليس��ت‌ها كه به 
صورت عميق بر هدايت تاثير گذاشتند. در 
آن موق��ع هنوز نهضت ترجمه هم آنچنان 
در اي��ران پا نگرفته بود و اينها خودش��ان 
به صورت مس��تقيم از ادبيات غرب تغذيه 

كردند.
جلوت��ر كه مي‌آييم، مث�ال در دهه 30 
و 40 و همين‌ط��ور تا به امروز كه در نظر 
بگيري��م، اكثر نويس��ندگان ما متاس��فانه 
زب��ان خارج��ي را آنقدر بلد نيس��تند كه 
بتوانن��د آثار غربي را به زب��ان اصلي يا به 
زبان‌ه��اي راي��ج و زنده دني��ا بخوانند. در 
نتيجه بين نويس��نده و مترجم وابستگي 
ايجاد مي‌ش��ود. يعني به نوعي مترجمان 
ما در ادبيات جريان‌س��از مي‌ش��وند. مثلا 
ترجم��ه آثار كارور باعث ش��د يك جريان 
ش��به‌كاروري در ادبيات ما ايجاد شود. يا 
كمي قبل‌تر از آن ترجمه صد سال تنهايي 
يا داس��تان‌هايي كه در چارچوب رئاليسم 
جادويي مي‌گنجند باعث ش��د معادل‌هاي 
ايران��ي‌اش هم پدي��د بياي��د. يعني قطعا 
ترجم��ه تاثي��ر دارد. مث�ال مي‌بينيم كه 
نمونه‌ه��اي مختلفي از ش��خصيت كتاب 
ناتور‌دشت ‌در داس��تان‌هاي ايراني حضور 
پيدا كرده و همه اينها به واس��طه ترجمه 
حاصل ش��ده. البته ما نمونه‌هاي غربي‌اش 
را هم داريم. نويس��ندگان برجسته غربي 
عمدت��ا چند زب��ان مي‌دانند ي��ا زباني كه 
خودشان مي‌نويسند زبان بين‌المللي است. 
مثلا مارك��ز در همين كتاب خاطراتي كه 
م��ن ترجمه ك��ردم، باره��ا تاكيد مي‌كند 
افس��وس بزرگ زندگي م��ن اين بوده كه 
نمي‌توانستم به صورت مستقيم از انگليسي 
كتاب بخوانم و منتظر بودم ترجمه ش��ود. 
مي‌بيني��د نويس��نده بزرگي مث��ل ماركز 
هم منتظر بوده آث��ار فاكنر وقتي ترجمه 
شد، تاثير مستقيمش را بر آثار او بگذارد. 
بنابراي��ن حتي ماركز هم همان مش��كلي 
را داش��ت كه نويس��ندگان ما دارند و بايد 

منتظر بمانند تا اثر ترجمه شود.
اين يك مقدار عجيب نيس�ت كه 
م�ا در همي�ن تاريخ صد س�اله اخير 
ه�ر چق�در ك�ه نزديك‌ت�ر مي‌آييم، 
تس�لط نويس�ندگان ما ب�ر زبان‌هاي 
خارجي كمتر مي‌شود اما انگار در دنيا 

عكسش اتفاق افتاده.
اين مس��اله از اين جهت اسباب تاسف 
اس��ت كه براي نويس��نده نوعي وابستگي 
به ترجمه به وج��ود مي‌آورد و با توجه به 
وضعيتي كه م��ا الان داريم، يعني به‌طور 
كل��ي آثار و جريان‌هاي ادبي بس��ياري در 
ادبيات ما جايش��ان خالي است، در نتيجه 
اين خلاهايي ك��ه در عرصه ترجمه وجود 

دارد، در نهاي��ت دامنگير نويس��ندگان ما 
مي‌شود. حكايتي است كه تا حالا چندين 
ب��ار به آن اش��اره كرده‌ام، در يك جلس��ه 
داس��تان‌خواني، آقايي داستاني خواند كه 
با اينك��ه از هي��چ اثري كپي نك��رده‌، اما 
‌من ش��بيه آن را از يك نويسنده فرانسوي 
مربوط ب��ه يك قرن قب��ل خوانده بودم و 
مطمئنم كه نويسنده ما تقليد نكرده بود. 
اتفاقي ش��بيه هم شده بود. حكايت همان 
آدم روس��تايي كه در دوران استالينيس��م 
در دهات��ي در روس��يه كه اص�ال از وجود 
دوچرخ��ه خبر نداش��ت، دوباره در س��ال 
۱۹۳۶ دوچرخ��ه را اخت��راع ك��رد. البته 
چني��ن اتفاقات��ي چون وقتي دسترس��ي 
نباش��د و ترجمه هم انجام نشود، می‌افتد. 
الان ما ش��اهديم كه انواع ادبي بس��ياري 
هست كه به فارسي ترجمه نشده‌اند. مثلا 
يك��ي دو نمونه از رم��ان گوتيك داريم يا 
رمان سوررئاليستي همين‌طور‌ كه ترجمه 
نشدند‌ و اگر بودند مي‌توانستند بسيار براي 

نويسندگان ما كمك فكري باشند.
نكته‌اي كه خودتان هم به آن اشاره 
داش�تيد با توجه به تحولات مختلف، 
مترجم�ان ما به س�راغ نويس�ندگان 
خاص�ي رفته‌ان�د. مثلا در س�ال‌هاي 
ادبي�ات  ترجم�ه  انقالب  از  پي�ش 
رئاليس�م سوسياليس�تي خيلي باب 
ش�ده بود يا در برهه‌اي داس�تان‌هاي 
كارور و يك‌دوره‌اي هم آثار رئاليس�م 
جادويي ماركز، خوان رولفو و... چقدر 

اين رويكرد مترجمان...
حالا مساله‌اي كه پيش مي‌آيد اين است 
كه آثاري كه از ادبيات غرب - كه مي‌گويم 
آمريكاي لاتي��ن را هم در برمي‌گيرد - به 
فارسي ترجمه شده، خلا دارد. مثل نردباني 
مي‌ماند كه بعض��ي از پلكان‌هايش مفقود 
اس��ت. به اين جهت است كه نويسنده‌اي 
مث��ل براتيگان ناگه��ان با اقب��ال روبه‌رو 
مي‌شود، ولي واسطه‌هاي بين نويسندگان 
سوررئاليست و پس��ت‌مدرن وجود ندارند. 
در ادبيات كلاس��يك هم همين فقدان‌ها 
و خلاه��ا وج��ود دارد. يعن��ي اگر كس��ي 
بخواهد فقط از طريق زبان فارسي ادبيات 
داس��تاني غرب را به صورت سيستماتيك 
پيگيري كند، قطعا با كاس��تي‌هاي بسيار 
مهمي مواجه مي‌ش��ود. آثار يك عالمه از 
چهره‌هاي شاخص وجود ندارد. آثاري كه 
در جاه��اي ديگر جاي تعجب اس��ت، اگر 

وجود نداشته باشد.
ش�ما به خاطر تس�لط‌تان ب�ه زبان 
خارج�ي و اينك�ه مترج�م فعال�ي هم 
هس�تيد در جري�ان تح�ولات ادبي در 
خارج از ايران قرار داريد. آيا ما كشوري 
مش�ابه ايران داري�م كه تا اي�ن اندازه 
ادبيات داس�تاني‌اش وابس�ته به آثاري 
باش�د كه در حال ترجمه است و چيزي 

كه جريان ترجمه ايجاد مي‌كند؟
تاثير‌پذي��ري قطعا هس��ت و نمي‌تواند 
نباشد. اما اگر ما در عرصه‌هايي مثل سينما 
كنكاش كنيم، مي‌بينيم كه سينماگران ما 
كاملا به‌روز هس��تند و دي��دگاه جامعي از 
كل تاريخ س��ينما دارند. يك سينماگر در 
ايران امروز اگر بخواهد فيلم بسازد به كل 
تاريخچه سينما دسترسي دارد، حتي اگر 
زبان خارجي هم ندان��د. اما چنين زمينه 
گسترده‌اي در اختيار يك نويسنده ايراني 
نيس��ت، اگ��ر زب��ان خارجي بلد نباش��د. 
چ��ون اگر اتكايش صرفا به ترجمه باش��د 
با ي��ك عالمه خلا روبه‌رو مي‌ش��ود. چون 
اگر باز بخواهيم همان مقايس��ه سينماگر 
و نويس��نده را داش��ته باش��يم،‌ مث�ال اگر 
ي��ك س��ينماگر از ژوزف فونبرگر و ديويد 
گريفيث فيلمي نديده باش��د از معاصرين 
هم ويم وندرس را نشناسد، در اين بينابين 
س��ينماي ش��اعرانه فرانس��ه را بشناسد، 
نئوراليسم را بشناسد، ‌اما سينماهاي ايتاليا 
و آلم��ان را در ده��ه ۶۰ و ۷۰ ك��ه خيلي 
درخشان بودند نشناسد، اين موضوع خلا 
بزرگی اس��ت. اين خلا در عرصه س��ينما‌ 
الان ب��راي كارگردان��ان ما وج��ود ندارد. 
يعني مي‌توانن��د جديدترين فيلم‌هاي روز 
را ببينند، فيلم‌هاي كلاسيك را همچنين 
و زبان هي��چ محدوديتي برايش��ان ايجاد 

نمي‌كن��د ولي براي نويس��نده ايراني اين 
محدودي��ت وج��ود دارد و تصوير جامعي 
از ادبي��ات جهان و ادبيات غرب ندارد، اگر 

زبان خارجي بلد نباشد.
من پاس�خ س�وال قبلم را نگرفتم. 
پ�س اعتق�اد داريد در اي�ران جريان 
ترجم�ه بر بر جريان داستان‌نويس�ي 
يعن�ي  تاثي�ر مس�تقيم مي‌گ�ذارد؟ 
بن�ا ب�ه رويك�رد مترجم�ان ه�ر گاه 
مي‌آين�د  ايران�ي  داستان‌نويس�ان 
س�راغ يك نويسنده؟ مثلا يك زماني 
براتيگان گل مي‌كند، يك‌بار كارو‌ر يا 
ناگهان وونه‌گات؟ و داستان‌نويسي ما 

كاملا مشمول آن مي‌شود؟
كاملا نه،‌ ام��ا بخش زيادي از آن تاثير 
مي‌گ��ذارد‌. ه��ر جري��ان ادبي يك‌س��ري 
جاذبه‌هاي��ي دارد و اي��ن جاذبه‌ه��ا مطلقا 
ح��الا  هس��تند،  نويس��نده‌ها  س��ليقه 
مي‌پس��ندند يا نمي‌پس��ندند. ح��الا براي 
اينكه من نويس��نده بخواه��م الهام بگيرم 
- اله��ام گرفت��ن در معن��اي مثبت آن - 
باي��د اول بدانم چنين چي��زي وجود دارد 
تا الهام بگيرم. حالا در مورد س��وال ش��ما 
قطعا تاثير‌پذيري در همه كشورها هست. 
چون من در ه��ر صورت ادبيات را جريان 
پيوس��ته‌اي مي‌دان��م كه به نوع��ي در آن 
دادوس��تد وج��ود دارد. يعن��ي مارك��ز از 
فاكنر تاثير مي‌گيرد و متقابلا بس��ياري از 
نويسندگان آمريكايي دوباره از ماركز تاثير 
مي‌پذيرند. ولي يك وقتي است كه امكان 
انتخاب براي ش��ما 10 تا اس��ت و از اين 
10 تا فقط امكان سه انتخاب برايتان مهيا 
مي‌شود و ش��ما ممكن است به‌عنوان يك 
نويسنده به سراغ چيزهايي كه از آنها خبر 
نداريد نرويد. مثلا الان 10 نويسنده مطرح 
هس��تند كه مي‌توانند بر من نويسنده الف 
تاثير بگذارند. حالا اگر از اين 10 نفر س��ه 
ت��ا را من ببينم يا اصلا هيچ‌كدام روي من 
اثر نمي‌گذارند يا يكي اثر مي‌گذارد كه اگر 
هر 10 تا عرضه مي‌ش��دند، ممكن بود آن 

يكي اثر نگذارد. يعني آنجا هم تاثيرپذيري 
قطعا هست و بايد هم باشد. منطق تحول 
ادبيات حكم مي‌كند كه تاثيرپذيري باشد 
ول��ي موضوع اين اس��ت كه به نويس��نده 
ي��ا خوانن��ده ايراني از ي��ك مجموعه يك 
قس��مت‌هايي به صورت اتفاقي و پراكنده 
عرضه مي‌شود ناقص است و در نتيجه اگر 
تاثيري هم مي‌گ��ذارد، اين تاثير برمبناي 
ي��ك انتخاب مح��دود يا ام��كان انتخاب 
محدود ‌انجام ش��ده اس��ت، نه اينكه شما 
بگوييد يك چش��م‌انداز كام��ل از ادبيات 
داري��د و حالا از اين نويس��نده ي��ا از اين 

جريان تاثير پذيرفته‌ايد.
ترجمه آثار ادبي البته مي‌دانيم كه 
كار بسيار دشواري است. چون شما با 
دو زبان ادبي س�روكار داريد كه بايد 
يك زبان را با تمام پيچيدگي‌های آن 
منتقل كنيد به يك زبان ديگر، به هر 
حال بخشي از آن از دست مي‌رود. اما 
سعي‌تان را مي‌كنيد آن چيزي را كه در 
آن زبان وجود داشته، در زبان مقصد 
كه فارسي باشد دربياوريد. اما بعضي 
از مترجمان ما مثلا وقتي آثار ادبيات 
آمري�كاي لاتين را ترجم�ه مي‌كنند، 
زب�ان ترجمه‌ش�ان هماني اس�ت كه 
وقت�ي آثار نويس�ندگان آمريكايي را 
ترجم�ه مي‌كنن�د. اين چق�در به آن 
تاثيرگذاري بر داستان‌نويس�ي ايران 

آسيب مي‌زند؟
بل��ه اين ديگر مس��اله رعايت س��بك 
اس��ت كه در ه��ر جايي مي‌توان��د وجود 
داشته باشد. اينكه سبك نويسنده درست 
منتق��ل مي‌ش��ود. ببينيد اينجا م��ا با دو 
پدي��ده مواجهي��م. ما از ي��ك طرف عضو 
كپي‌رايت نيس��تيم و چون عضو نيس��تيم 
آثاري كه ترجمه مي‌ش��ود، بدون اطلاع و 
موافقت نويسنده اس��ت. الان نويسندگان 
بزرگ كه امتياز ترجمه آثارشان به واسطه 
خودشان يا ناشرشان به كشورهاي مختلف 
فروخته مي‌شود، بر كيفيت ترجمه‌اي كه 
از آثارش��ان ارائه مي‌ش��ود، نظارت دارند. 
مثلا بارگاس يوس��ا كه خود به انگليسي و 
فرانسه تس��لط كامل دارد و اصلا مي‌تواند 
كيفيت‌ش��ان را تش��خيص دهد ‌يا ميلان 
كوندرا كه وقتي رفت فرانسه و فرانسه ياد 
گرفت،‌ تمام ترجمه‌هايي را كه تا آن زمان 
از آثارش ش��ده بود بازبيني كرد و از يك 
مقطع��ي به بعد اصلا ش��روع كرد به زبان 
فرانسه نوشتن. ولي تا پيش از آن هم تمام 
قبلي‌ها را مورد يك بازبيني و ويرايش كامل 
قرار داد و پشت جلد كتاب‌ها نوشته كه با 
ويرايش كامل نويسنده و با تاييد او است و 
درست انگار كه به زبان اصلي باشد. يا مثلا 
فوئنتس كه او هم مثل يوسا چندين زبان 
بلد است و كاملا بر ترجمه‌هاي انگليسي و 
فرانسه آثارش نظارت دارد و مورد تاييدش 
ق��رار مي‌گيرند. آنهايي هم كه خودش��ان 
خيلي زبان بلد نباش��ند، كس��اني را دارند 

ك��ه ببينند و كيفيت را تايي��د كنند. اين 
در مورد نويس��ندگان معاصر است. اما در 
مورد ادبيات كلاس��يك ما مي‌بينيم مثلا 
ترجمه‌ه��اي متع��دد مي‌آيد. م��ن خودم 
الان ش��ش ترجم��ه مختل��ف از جنگ و 
صل��ح در خانه‌ام دارم و فك��ر مي‌كنم كه 
تع��داد ترجمه‌هايش بيش��تر از 10 تا هم 
باش��د و اينجا به هر ص��ورت به‌روز و انواع 
ترجمه‌هاي مختلف مي‌شود و تجربه‌هاي 
مختلف اتفاق مي‌افتد و بعد هم يك‌سري 
نهاده��اي فرهنگ��ي هس��تند ك��ه بدون 
چشمداش��ت‌هاي مادي، يعني با بضاعت 
مادي خودش��ان، نه براساس ضرورت‌هاي 
بازار، بلكه به خاطر ضرورت‌هاي فرهنگي 

موجود، آثاري را ترجمه مي‌كنند.
حتي من خودم ترجمه‌هاي جديدي از 
آشيلوس يا همان آشيل نمايشنامه‌نويس 
يوناني و پدر نمايش��نامه‌نويس دنيا ديدم 
كه مترجم كارش را به زبان محاوره امروز 
ترجمه كرده بود - البته اين ترجمه منظور 
نظر اس��ت و گرنه ده‌ها ترجمه تا به امروز 
از آن به عمل آمده اس��ت - استدلال اين 
مترج��م اين بود كه زبان��ي كه پولوس به 
كار ب��رده در زمان خ��ودش زبان كوچه و 
بازار بوده، حالا چقدر درس��ت چقدر غلط 
مهم نيس��ت. مساله اين اس��ت كه اينقدر 
ترجمه‌ه��اي متعدد ارائه مي‌ش��ود، امكان 
چني��ن ترجمه‌هايي ه��م وج��ود دارد و 
آن وقت باز مس��اله گس��تره انتخاب براي 
خواننده پي��ش مي‌آيد تا بتواند نمونه‌هاي 
مختلف را ببيند. بعد هم قيد مي‌كنند كه 

چرا مجددا ترجمه كرده‌اند.
ش��خصي مي‌گويد من خواس��ته‌ام به 
س��بك و به زبان به صورت ش��كلي وفادار 
باشم و ديگري مي‌گويد من نه، خواسته‌ام 
روح زب��ان را انتقال دهم، ب��ه لفظ وفادار 
نب��ودم، ب��ه معنا وف��ادار ب��ودم‌. خود من 
چندين كتاب��ي كه از اس��پانيايي ترجمه 
كردم، غير از مت��ن اصلي چندين ترجمه 
ديگر به فرانس��ه و انگليس��ي هم داشتم. 
ترجمه‌هايي ك��ه كاملا ه��م متفاوت بود 
با مت��ن اصلي نه با متن من. يكي س��عي 
ك��رده بود س��اختار زب��ان را حفظ كند و 
يكي ديگر نه، خواس��ته بود الفاظ را حفظ 
كند، ديگري هم خواسته بود روح زبان را 
حفظ كند و كسي هم خواسته بود ترجمه 
آزاد ارائه دهد. اين در مورد آثار كلاسيك 
اس��ت. البته از يك طرف گستره انتخاب 
در ادبيات كلاس��يك گس��ترده‌تر مي‌شود 
ب��ا ترجمه‌ش��ان و از آن ط��رف در مورد 
نويس��ندگان معاصر حداقل اين است كه 
تاييد نويس��نده پاي آن اس��ت و نويسنده 
مي‌گوي��د كه اثر م��ن در ترجم��ه لطمه 
نخورده اس��ت. گاه ترجمه آزاد هم است. 
مثلا م��ن كتاب »س��رهيدرا«ي فوئنتس 
را ترجمه كرده بودم و متن انگليس��ي‌اش 
خيلي با متن اصل��ي‌اش تفاوت كرده بود، 

اما فوئنتس تاييدش كرده بود.

نقدی بر کتاب از  چهارده سالگي مي‌ترسم

كهن ‌الگوهاي  چهارده سالگي
در فضاي��ي آكن��ده از واقعيت و رويا كتاب »از  چهارده س��الگي مي‌ترس��م« 
حس��ن محمودي را زمين مي‌گذارم و به نويس��نده‌اي كه توانسته چنين مرا در 
داس��تان‌هايش غرق كند كه هم يك نفس بخوانم‌ش��ان و هم چند باره و از س��ر 
دقت بارها در هر يك از داس��تان‌ها پرس��ه بزنم، آفرين مي‌فرستم. اين مجموعه 
داستان كه از سوي نشر چشمه به بازار آمده مجموعه يكدستي است كه نويسنده 
آن توانسته دروني‌ترين حس‌هاي آدمي‌زاده ‌را ملموس كند؛ گويي كه آن حس‌ها 

چونان اتفاقي بيروني حادث شده‌اند و ديگر حسي فرار و غيرقابل بيان نيستند.
اولين داستان مجموعه »قول ‌و قرار« تجلي حس پيچيده مردانه است؛ مردي 
ك��ه زن دارد. بچه نازنيني دارد، اما همواره گمش��ده‌اي دارد كه در چهره هر زن 
رهگذري آن را جس��ت‌وجو مي‌كند و زن��ش، زن مدرنش، كه چون تمامي زنان، 
حامل كهن الگوي زن سنتي، متحمل و مداراگر است بي‌هيچ حرفي منتظر است 
تا به باور قدما مرد جواني‌اش را بكند تا بتواند دل‌گرم خان‌ومانش بشود و به زنش 
برگردد. زن با صبوري »نگاه خيره« مرد به هر زني را تحمل مي‌كند و آلبومي از 
عكس‌هاي زناني كه او زماني عاشق‌شان بوده فراهم مي‌آورد و آنها را شمارگذاري 
هم مي‌كند. »عكس ميترا را هنوز در آلبوم ش��خصي‌ام دارم. عكس ش��ماره 48 
اس��ت. عكس‌ها را خود آلوشا ش��ماره‌گذاري مي‌كند.« محمودي در اين داستان 
پيون��د زيبايي بين اين جوان��ي كردن‌هاي مردانه و حس لطي��ف و لغزان اولين 
عش��ق ايجاد كرده است. اولين عش��قي كه سال‌ها است »انيس« او است و باعث 
مي‌ش��ود او هر زني را »او« بپندارد و به دنبال آن زن كش��يده ش��ود. اما بالاخره 
زماني مي‌رس��د كه مرد، با تمام شدن جواني‌ كردن‌هاي مردانه‌اش، مي‌فهمد كه 
انيس مرده، سال‌ها است كه مرده و او بهتر است كه حواسش را به آلوشا، همسر 

و آرميتا، دختر كوچولوي خوشگلش، بدهد.
بسياري از داستان‌هاي اين مجموعه را ريسماني نازك و نامرئي به هم دوخته 
اس��ت؛ روح »ننه آقا«ي داستان»ناخن‌ها و آواز« سر از داستان »ناخن‌ها و دود« 
درمي‌آورد. براي ننه‌آقا زمان موجودي زنده و جاري و فاقد هرگونه تقس��يم‌بندي 
اس��ت و گذش��ته و حال و آينده در واقع يك زمان اس��ت. او در را با ديوار يكي 
مي‌داند و مرده و زنده و درخت و ميوه همه برايش هم‌سنگ‌ هستند. در دنياي او 
هر روز همان هست و همان نيست و نقل و نگاه ننه‌آقا است كه به هر روز و لحظه 
شكل تازه‌اي مي‌بخشد. برادر مرده ننه‌آقا همان‌قدر برايش زنده است كه نوه‌هاي 

كوچك و گ��وش به زن��گ قصه‌هاي 
لغزانش زنده هس��تند. در نقل‌ها برادر 
ننه‌آقا يك روز دوره‌گرد اس��ت و ديگر 
روز ياغي، يك ‌روز با عاشق مجنون و 
گچ‌بر ننه‌آقا همسفر است و روز ديگر 
بي‌خبر از در ج��اي ديگري مي‌پلكد.  
راوي داس��تان »ناخن‌ه��ا و آواز«، كه 
يكي از بي‌ش��مار نوه‌هاي ننه‌آقا است، 
در داس��تان»ناخن‌ها و دود« ب��زرگ 
ش��ده اس��ت و در دنيايي ام��روزي و 
مدرن و در آپارتمان 58 متري‌اش، كه 
نه چاهي دارد و نه زيرزمين ترسناكي، 
چون مادربزرگش در زمان معلق است 
و ب��ا نزديكان م��رده و زنده خود، دور 

از چش��م همس��ر و دخترش، محش��ور.  در داستان »س��ی در« بيشتر مشتريان 
ماريا، كه صورتي »18 س��اله« دارد و »موي سرش يكدست سفيد اسـت« براي 
»چشم‌چراني مي‌آيند، اما ماريا دك‌شان مي‌كند.« ماريا كه »دندان‌هايش يكي دو 
بار ريخته؛ بعضي از آدم‌ها در سن بالاي 100 سال دوباره دندان در مي‌آورند« آن 
مردها را كه »براي خريد زيتون مرغوب زن‌هاي‌شان را رها مي‌كنند و چشم‌بسته 
بابت هرچه قسمت‌شان بشود پول مي‌دهند« در چشم‌به‌هم‌زدني دك مي‌كند. او 
تنها براي معامله با ابراهيم »كه با مردهاي چش��م‌چران توفير زيادي دارد« لفت 
مي‌ده��د، ابراهيمي ك��ه در ازاي خريدش »چن��د ورق از كتابي قديمي را پيش 
ماريا گرو مي‌گذارد.« همانند‌س��ازي ابراهيم با س��رباز نفرين‌شده‌اي كه گوشواره 
بلقيس، ملكه سبا، را دزديده و به نفرين ابدي سليمان نبي گرفتار آمده و بازي با 
اس��طوره‌اي كه خودش به عينه در هيچ كتابي موجود نيست و محمودي خلقش 
كرده و با اس��تادي را در داس��تانش گنجانده. انتخاب ظريف نام س��ليمان براي 
درختي كه ابراهيم تنها خريدار زيتون‌هاي آن اس��ت و گوش��واره گم‌ش��ده ماريا 
كه دست آخر در دست‌هاي ابراهيم پيدا مي‌شود، همه‌وهمه به داستان لايه‌هاي 
تودرتوي��ي مي‌دهد با معاني پيچيده و لغزان؛ گرچه داس��تان حفره‌هايي دارد كه 

شايد مميزي آن را پديد آورده باشد.
همين ماريا در داستان»حكايت ماريا و مرد غريبه« عشق روزگار جواني سام، 
آدم اصلي داستان، است كه بارهاوبارها به‌صورت ديو »علاء‌الدين و چراغ جادوي 
هزارويك‌شب« بر او ظاهر مي‌شود و در اين ميان خواننده حيران مي‌ماند كه در 
كجا بايد منتظر چه چيزي باش��د.  در »از  چهارده سالگي مي‌ترسم« داستان به 
معضلي مي‌پردازد كه هميش��ه تاريخ بوده و هميش��ه تاريخ ناديده گرفته ش��ده؛ 
تعرض به بچه‌ها و به‌خصوص دختربچه‌ها. داس��تان به‌خوبي از عهده ترسيم اين 
معضل و نقاش��ي آن حس گم‌ شده‌اي، كه ش��ايد هيچ قرباني نتوانسته تعريفش 
كند، برآمده اس��ت. نظام و ساختار اجتماعي جهاني هر روز پيچيده‌تر مي‌شود و 
انس��اني كه بنا به طبيعتش پرسشگر است از پرسيدن و درواقع فكر كردن دست 
برداشته. جهان آدمي‌زادگان كوچك و كوچك‌تر مي‌شود. رسانه‌هاي جمعي جهان 
آدميان را با اصوات نكره‌ش��ان پر كرده‌ و آنها را تهي از فرهنگ و آداب و رس��وم 
خود كرده‌‌اند. خلايي كه اين بي‌ريشه‌گي پديد آورده، آدمي را به ورطه بي‌زماني 
پرتاب‌ كرده است. همه‌چيز يادآور ناپايداري دائمي زندگي است. ديگر احترام به 
ريش‌سفيدها و حكيمان هر قوم، خواه »ننه‌آقا« باشد و خواه »مرادعلي«، يكي از 
آدم‌هاي داستاني آخرين داستان مجموعه، از ميان رفته است. ديگر كسي در پي 
بصيرت نيست. كس��ي نمي‌خواهد به ياد آورد كه آدميزاده، از هر قوم و گروهي، 
حق مقابله با هتك‌حرم��ت‌ يادبودهاي اجدادي و كهن‌الگوهاي فرهنگي خودش 
را دارد. انگار ديگر مهم نيس��ت حافظه قومي از كف برود و نش��ان مي‌دهد همه 
فراموش كرده‌اند هر قومي كه حافظه‌اش را از دس��ت بدهد خود را دس��ت داده 

است و شايد محمودي ناخودآگاه خواسته همين‌ها را بگويد. 

یادداشت

گلستان هنر
ش��ماره 16 فصلنامه »گلس��تان 
هن��ر« در تاري��خ هن��ر و معم��اري 
ايران‌زمين متعلق به فرهنگستان هنر 
به سردبيري مهرداد قيومي‌بيدهندي، 
ويژه تابستان 88 به‌تازگي و با قيمت 
3500 تومان عرضه ش��ده اس��ت. از 
مقالات اين شماره فصلنامه »گلستان 
هن��ر« مي‌توان »جواز و فن س��اخت 
كاغ��ذ س��مرقندي« از فرهاد نظري، 
»دس��ت و كار و م��اده در س��اختن 
كاخ خورنق« از جواد مدرسي، »مواد 
در كاش��يگري س��ده هفت��م هجري 
ب��ر اس��اس كت��اب عرايس‌الجواه��ر 
عب��دا‌لله  از  نفايس‌الطاي��ب«  و 

موذن‌زاده‌كلور، »فصالي و نيلوفر« از يعقوب آژند، »مفاهيم و اصطلاحات معماري 
در يادداش��ت‌هاي صدرالدين عيني« از نوش��اد ركني، »ظه��ور مكان در غزليات 
سعدي« از ايمان شياسي و فهيمه فتوحي و »كتابه مسجدجامع دهلي« از فرهاد 

نظري و ذات‌الله نيك‌زاد را نام برد. 

پیشنهاد

اورهان پاموك در راس پرفروش‌هاي هندوستان
اورهان پاموك تنها نويس��نده برنده جايزه ادبي نوبل تركيه، با جديدترين اثرش در صدر فهرست 
پرفروش‌هاي هند قرار گرفت. »موزه بي‌گناهي« اثر اورهان پاموك كه به‌تازگي به انگليسي ترجمه 
ش��ده، در راس فهرست آثار داستاني پرفروش هندوستان قرار گرفته است. اين در حالي است كه 

در راس آثار غيرداستاني »مقناد دسايي« با كتاب »كشف دوباره هند« جاي گرفته است. 

بحريني »ترجيع گرسنگي« لوكلزيو را منتشرك رد 
مهس��تي بحريني ترجمه‌ آخرين رمان ژان‌ماري گوس��تاو لوكلزيو - ديگر نويسنده‌ فرانسوي 
و برنده‌ نوبل ادبيات - را منتش��ر كرد. »ترجيع گرس��نگي« به‌نوعي الهام‌گرفته از شرح حال 
لوكلزيوست است كه گرسنگي‌هاي جنگ جهاني دوم، مهاجرت، دربه‌دري‌ها و گرفتاري‌هايي 

كه براي مردم فرانسه در آن مقطع پيش آمد را به تصوير كشيده است.

مينو مشيري از انتشار ترجمه‌هاي تازه‌اش خبر داد 
دو نمايش��نامه‌ »ناخوانده« و »درون« نوش��ته‌ موريس مترلينگ، كه البته به‌عقيده‌ 
اين مترجم، ماترلينگ صحيح اس��ت، با ترجمه از زبان فرانس��ه به فارسي از سوي 
نشر فرزان روز منتشر شده‌اند. رمان »كوري« ژوزه ساراماگو كه مينو مشيري اولين 

مترجم آن در ايران بوده است، نيز براي نوبت پانزدهم تجديدچاپ شده است. 

فريبا حاج‌دايي کتابخانه
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روز گراز 
رمان

محمد ايوبي 
تاريخ چاپ اول: ۱۳۸۷ 

قيمت: ۷۰۰۰ تومان 

 كتابت بهار
مجموعه داستان
مهدي مرعشي

نشر ققنوس

گفت‌وگو باك اوه ميرعباسي مترجم و داستان‌نويس ـ بخش اول

مترجم‌‌هاي ما ميان‌مايه‌ هستند
كاوه ميرعباس�ي يكي از مترجمان برجسته ادبي است كه البته از 
دو س�ال پيش دست از ترجمه كشيد و به داستان‌نويسي روي آورد. 
بيش از 30 اثر با ترجمه اين مترجم باس�ابقه منتشر شده كه در بين 
آنها آثاري از گابريل گارسياماركز، فوئنتس، سيمون دوبوار و بورخس 
ديده مي‌شود. در تابستان گذشته اولين اثر تاليفي ميرعباسي با نام 
»چه كردند ناموران« توس�ط نش�ر افق منتشر شد كه مجموعه‌اي از 
20 نوش�ته طنز درباره چهره‌هاي نامدار تاريخ اس�ت. مجموعه‌اي از 
داس�تان‌هاي او نيز با نام »هف�ت روز نحس« مجوز گرفته و به زودي 
منتشر مي‌ش�ود. ميرعباسي در حال نگارش رماني بلند به نام »چتر 
بنفش با پروانه‌هاي زرد« است. با ميرعباسي درباره ترجمه آثار ادبي 

و تاثيرش بر داستان‌نويس�ي ايران گفت‌وگو كردم. 

مجتبا پورمحسن

فوتبال وسط حمام
مجموعه داستان
 محمود قلي‌پور 

نشرافراز
قيمت: 2300 تومان

يوسف‌آباد،
 خيابان سي‌وسوم

رمان
 سينا دادخواه
نشر: چشمه
چاپ: اول

هر جريان ادبي يك‌سري 
جاذبه‌هايي دارد و اين 
جاذبه‌ها مطلقا سليقه 
نويسنده‌ها هستند، حالا 
مي‌پسندند يا نمي‌پسندند. 

حالا براي اينكه من نويسنده 
بخواهم الهام بگيرم - الهام 
گرفتن در معناي مثبت آن - 
بايد اول بدانم چنين چيزي 
وجود دارد تا الهام بگيرم
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